??? ?? ?? ?? — ???
關(guān)于院子的小故事 — 申京淑
1
? ??? ???? ??????. ?????? 5???
那座建筑是深羯色的新樓房,頂多有五年了吧?
? ??? ??? ?? 3?? ???? ?? ??? ??? ?? ??? ? 2?? ?????. ?? ? ??? ??? ??? ? ?????.
離開那房子快三年了,所以我當(dāng)時住在那里時,蓋了才兩年多吧。我搬進(jìn)那座樓房純屬偶然。
? ??? ???? ?? ?? ?? ???? ??? ?????. ?? ?? ???? ? ??? ?? ?? ?? ?? ??? '?? ?? ??'?? ??? ??? ????? ?? ???.
在入住那座樓房前,我住在一座只有十坪[1]大小的單身公寓里。住在一起的妹妹結(jié)婚后,我就一個人留在那兒,寫著最后起名為《聚光》的短篇小說。
???? ???? ???? ??? ? ???? ?? ???? ??? ??. ??? ??? ???? ?? ? ?? ???? ?? ?? ?? ??? ?? ?? ?????.
妹妹喜歡每天早上喝一杯牛奶,可是我最討厭牛奶了。愛喝牛奶的妹妹已經(jīng)離開那房子了,她訂的牛奶還沒來得及取消,每天早上都會送過來。
?? ??? ?? ??? ?? ??? ???? ???? ?????. ??? ???.?? ???? ??? ?? ??? ???? ??? ???? ??????. ??? ??? ???? ??? ???? ??? ???? ????.
我把報紙和牛奶拿到屋里,整整齊齊地碼在冰箱里。有一天夜里,為了喝水我打開冰箱門的時候,紙盒牛奶一下子嘩啦啦砸下來。橙色的燈光從冰箱里透過來,映在散落一地的牛奶盒子上。
???? ? ?? ??? ?? ???. ??? ???? ????? ??? ?? ?? ???? ??? ????. ?? ??? ???? ??? ??? ????. ??? ?? ?? ??? ???? ???? ?? ??? ??? ? ????.
牛奶盒也堆在我的光腳板上。俯視著零散的牛奶盒,我想起來夜里妹妹身上的氣味。我喜歡把那個孩子像枕頭般抱著睡覺。可是那孩子卻像我討厭牛奶一樣討厭我摟著她。
?? ?? ?? ??? ??? ?? ??? ? ?? ??? ?????? ??.??? ??? ??? ? ????. ??? ?? ??? ??? ????. ?? ??? ???? ?????? ???? ??? ???. ?? ?? ??? ????.
每次當(dāng)我偷偷摟著已經(jīng)睡著的那孩子入睡時,她都會突然狠狠地甩開我的手。我喜歡那孩子的脖頸或頭發(fā)上散發(fā)出的味道。那是我們家族的味道。
??? ?? ?? ? ?? ?? ????, ???? ?? ?????,?? ??? ?? ??? ????. ???? ??? ???? ?? ????? ????? ??? ?? ??? ??? ??? ???? ???.
那是媽媽用過的漬透汗水的毛巾味道,是爸爸獵槍的味道,是老屋院子里米色玫瑰花的味道。從敞開的冰箱里透過來的昏暗燈光下,四處零散的牛奶盒子在告訴我那孩子已經(jīng)走了。
??? ?? ?? ?? ? ??? ?? ???? ??? ??? ? ?????. ??? ????? ?? ???. ??? ??? ?? ?? ??? ?? ???? ? ??? ??? ???? ?? ???.
扶著冰箱門的手開始懈氣,忽然眼淚淌了下來。不知道到底哭了多久,當(dāng)我回過神時才發(fā)現(xiàn),原來我還開著冰箱門,在一堆零散的牛奶盒中睡著了。
詞 匯 學(xué) 習(xí)
?????:(用力)摜 ,摔 ,砸 ,甩 ,丟 ,拋 ,扔 ,擲 。
??? ??? ???? ?????.
彼得把他的鞋扔到了角落里。