???①
鐘擺①
"81?????. ?????." ?? ??? ??? ? ? ??? ?????.
“八十一號街到啦——勞駕,讓他們下車。”穿藍制服的牧羊人嚷道。
? ??? ?? ?? ???? ??? ??? ?? ??? ???? ??? ??????. ?-?! ???? ??? ?? ????? ????? ??? ????. ??? ? ???? ??? ? ??? ???? ?? ? ?? ???? ??? ???????.
一群市民綿羊推推搡搡地擠了下去,另一群推推搡搡地擠了上來。叮——叮!曼哈頓架空電車公司的牲口車咔咔噠噠地開走了。約翰·帕金斯混在下車的羊群中間慢慢走下車站的梯級。
?? ??? ??? ???? ?? ?????. ???? ?? ????? ????? ?? ????, "???." ?? ?? ??? ??? ?????. ??? ? 2? ??, ???? ?? ??? ???? ?? ?? ?? ?? ????. ? ???? ?? ?? ???? ??? ??? ???? ??? ??? ??? ???? ??????.
約翰慢吞吞地朝著他的公寓走去。慢天天地,因為在他日常生活的辭典里,“也許”之類的詞匯是沒有的。對于一個結(jié)婚已經(jīng)兩年,住在公寓里的人來說,家里是不會有什么意外事在等著他的。他一面走,一面帶著郁郁不樂的玩世心情,琢磨著當天一成不變的單調(diào)的情況。
???? ????? ?? ???? ?? ?? ??? ? ??? ?? ??? ????. ?? ??? ??, ???? ?? ??? ?? ?????? ???? ??????? ? ??? ??? ???? ?? ???? ?? ??? ?? ???, ???? ?? ??? ?? ??? ??? ??? ????? ???? ??? ????? ?? ? ???, ?? ?? ?? ??? ??? ??? ???? ?? ??? ?? ???? ?? ??? ??? ?? ? ?? ?????? ?? ????. ???? ?? ???? ????? ??? ?? ??? ?? ??? ???? ??? ??? ??? ???? ??? ????. 7? ?? ??? ??????? ??? ??? ??? ???? ????? ??? ??? ? ???? ?? ???? ???? ???? ???? ? ????. ??? 8??? ?? ?? ? ???? ?? ??? ?(???? ??)? ??? ??? ???? ?????? ??? ??? ???? ?????? ?? 500??? ????? ???? ?? ??? ??? ???? ??? ??? ??? ????. ?? ?? ???? ???? ?? ?? ?? ? ??? ??? ???? ?? ???, ?? ??????? ???? ??? ??? ?? ??? ??? ?? ?? ???, ?? ?? ???? ??? ??? ??? ????? ????. ???? ????? ??? ?? ???? ??? ????? ?? ? ? ??? ???, ?????? ?? ??? ??????? ???? ??? ??? ???? ???? ?? ??? ??? ??? ?? ????. ??? ????? ???? ?? ?? ?? ??? ?? ?? ?? ????.
凱蒂會在門中迎候,給他一個帶有潤膚霜和黃油硬糖氣味的親吻。然后,他脫掉上衣,坐在一張發(fā)硬的長椅上看晚報,報紙的排印真夠嗆,殺傷了不少俄羅斯人和日本佬。晚飯準是一鍋燉肉,一盤調(diào)料“保證不損皮革”的攔涼菜,煨大黃和草莓果醬,果醬對著瓶子商標紙上保證用料純凈的說明,覺得好不害臊。飯后,凱蒂會把她那用各色碎布拼縫起來的被套上的新補丁指點給他看,補丁產(chǎn)子是送冰人從自己的活扣領(lǐng)結(jié)上剪下來送給凱蒂的。七點半,他們把報紙鋪在家具上,承接天花板上掉下來的石灰片屑,因為住在樓上的胖子開始體操鍛煉了。正八點,住在過道對面的希蓋和穆尼,那兩個沒人請教的歌舞雜耍斑子的搭檔,有了幾分酒意,不免胡言亂語,幻想哈默斯坦拿著周薪五百元的合同在追逐他們,便開始在屋子里胡鬧,把椅子都翻了個兒。然后,天井對面的那位先生取出長笛,在窗前吹弄;每晚要漏的煤氣會溜到街上去閑蕩;送菜升降機會滑脫;看門人會再度把柴諾維茨基太太的五個孩子趕過鴨綠江;那位穿淡黃色鞋子,養(yǎng)著一條長毛短腿狗的太太會輕盈地走下樓來,把她在星期四用的姓名貼在她的電鈴和信箱上——這一來,弗羅格摩爾公寓的晚間的常規(guī)活動就開始了。